新万博体育

　　猫眼电影记者 花海中 报道Q8X2R7L1T4J5M9B6W3

如果你看一眼之前的 App Store 和 Google Play 的榜单，趋势简直不能更明显：OpenAI 的 ChatGPT 和视频生成应用 Sora，轮番霸占着榜首；紧随其后的是 TikTok、Instagram 这些旨在榨干你每一秒注意力的多巴胺黑洞。显然，在这个时代，消费者似乎只奖励那些能让他们沉迷、或是能替代他们思考的应用。

然而，就在这一片顶级算法的包围中，发生了一件非常有意思的事：Google Play 把年度最佳应用的桂冠，颁给了一个让你断开连接的倒计时工具。

这款名为 Focus Friend 的应用，在过去几个月里悄然席卷了全球。它曾一度在 iOS 总榜上将 ChatGPT 挤在身后，数百万用户心甘情愿地放下手机，只为了这样一个没有任何高深的技术壁垒的软件。

图丨Focus Friend 在 App Store 免费应用榜登顶（来源：App Sto）

它既没有用大模型预测你的需求，也没有用算法来推荐你喜欢的视频。它只有一颗名为 Focus Bean 的小豆子，坐在屏幕中央，你放下手机，它就织毛衣；你拿起手机，它就停工。

Vibe Coding 如火如荼的今天，如此简单的功能似乎根本费不了多大功夫就能实现，但这正是 Hank Green 给硅谷开出的药方。

要理解为什么一颗豆子能击败大模型，我们首先得了解它的创造者 Hank Green。这是一个很难用单一标签定义的人物。他 1980 年出生于阿拉巴马州，拥有生物化学学士学位和环境研究硕士学位，如果按照传统的剧本，他或许会成为一名科学家。但真正让他为人所知的，是他过去近二十年在互联网上建立的庞大数字帝国。

图丨Hank Green（来源：MIT News）

早在 2007 年，YouTube 还处于蛮荒时代时，他与他的哥哥，畅销书《星运里的错》作者 John Green，就发起了一个名为“Brotherhood 2.0”的项目。两兄弟决定用一整年的视频博客代替所有文字交流，这个充满实验性质的项目意外地催生了 Vlogbrothers 频道，如今已拥有超过 360 万死忠订阅者。

从那时起，Hank Green 的职业轨迹就像一张不断扩张的网络，覆盖了互联网内容的每一个角落。他创办了科普频道 SciShow 和教育频道 Crash Course（《速成课程》），后者的视频总播放量超过 20 亿次，几乎每所美国高中都在使用这些教材；2010 年，他敏锐地察觉到创作者经济的萌芽，与哥哥共同创办了 VidCon，这个专注于在线视频创作者的大会后来成长为全球最大的同类活动，并在2018年被维亚康姆（Viacom）收购。

除了内容的生产者，他也是基础设施的搭建者。他推出过众筹平台 Subbable，后来被 Patreon 收购并整合；他创办的 DFTBA Records 帮助数十位 YouTube 创作者销售周边产品；他发起的 Project for Awesome 慈善项目已累计筹集超过 1,000 万美元。他甚至在闲暇之余，还写了两本登上《纽约时报》畅销书榜的小说。

可以说，Hank Green 是整个互联网历史上最懂得“注意力经济”的人之一。然而，正是这位构建了无数流量入口的注意力大师，最终也成了注意力的受害者。

按照 Hank 自己的说法，作为全职创作者，他每天得花四五个小时写脚本。但在如今这个通知满天飞、短视频像黑洞一样吸走时间的年代，想要在这个充满多巴胺诱惑的屏幕前坐定半小时，简直比登天还难。他在视频里随口问了一句“大家怎么解决分心”，结果收到了两万条带着焦虑味道的回复。这让他意识到，这不只是他一个人的中年危机，这是一种集体性的现代病。

于是，Focus Friend 诞生了。但它诞生的逻辑，与市面上流行的专注工具截然不同。

此前，该领域最知名的软件是“Forest”。许多人应该对它有所耳闻，Forest 的逻辑很硬核：你种树，敢玩手机树就死给你看。这是一种典型的“厌恶损失”心理学，它假设我们都是需要鞭策的懒人。但 Hank Green 可能更懂人性，或者说，更懂那些已经足够焦虑的现代人。对于很多 ADHD（注意力缺陷多动障碍）人群，或者仅仅是工作压力巨大的普通人来说，看着一棵树枯死带来的不是动力，而是更深的负罪感和自我厌弃。

Focus Friend 做了一个极其温柔的调整，它把“监工”变成了“搭子”。

当你开启专注模式，那颗小豆子就开始在那儿吭哧吭哧地织袜子、织围巾。如果你中途破功，拿起了手机，豆子不会死，也不会指责你“毁了森林”。它只是停下子手里的活，那双简笔画的眼睛流露出一丝淡淡的遗憾，然后告诉你：“没关系，我们试过了（It's okay, we tried）。”

（来源：Focus Friend）

但如果你坚持下来了呢？这也是 Focus Friend 让人欲罢不能的地方：它建立了一套极其治愈的“劳动-收获”闭环。

每当你成功完成一个专注时段（哪怕只有 15 分钟），那颗豆子就会开心地举起它刚刚织好的成品，可能是一双厚实的羊毛袜，也可能是一条长长的围巾。

你可以拿着这些“辛苦织来”的袜子去应用里的商店，兑换各种家居装饰：一块波斯地毯、一盏复古台灯、一盆龟背竹，甚至是一个舒适的懒人沙发。你可以一点一点地，把豆子原本空荡荡、冷清清的房间，通过你的专注时间，装修成一个温馨的小窝。

这种机制巧妙地借用了电子宠物的心理学原理：你不是在孤独地忍受枯燥，你是在为你的朋友打工，为它建设家园。正如一位用户所说：“我本来想刷 Reddit 的，但我看了一眼 Mr. Beano（他对豆子的昵称）空荡荡的房间，我觉得我得再工作 25 分钟，给它买那个书架。”

图丨装饰后的房间（来源：Reddit）

别小看这种移情作用。在心理学层面，这直接击中了人类对“陪伴”与“建设”的渴望。这其实就是所谓的“Body Doubling（即时替身/结伴效应）”的数字化版本。它把“克制欲望”这种反人性的行为，转化成了“收集与建设”这种顺人性的游戏，让一款简单的计时器拥有了温度。

按如今流行的产品趋势来看，Focus Friend 简直是反其道而行之。现在的 App 恨不得把 AI塞进每一个像素里，恨不得替你思考、替你决策，甚至替你生活。但 Focus Friend 甚至可以说是一个“MVP（最小可行性产品）”的胜利。它初期只有一个角色，没有什么复杂的任务管理看板，也没有智能推荐算法。它甚至没有广告，Hank Green 坚持认为在一个帮助你专注的 App 里放广告有点道德沦丧。

这种“小而美”的坚持，反而在这个臃肿的软件世界里赢得了一种稀缺的信任感。用户们厌倦了被当作数据矿藏来挖掘，他们愿意为这种诚实买单。在 TikTok 和 Twitter 上，无数人晒出自己豆子织出的袜子，这种自发的社区传播，比任何精准投放的广告都来得有效。

在一堆试图让你 always online 的 App 中，那个让你“离线”的豆子赢了。

这或许是这个时代最值得我们反思的一个隐喻。ChatGPT 和 Sora 代表的是效率，是理性的极致，它们帮我们更快地生成内容、处理信息，承诺帮我们节省时间。但结果呢？我们有了更高效的工具，却变得更忙碌、更焦虑、更无法集中注意力。

Focus Friend 的登顶，某种程度上是人类的一种潜意识反抗。我们用手指投票，选出的不是另一个能让我们变强的超级大脑，而是一个能让我们心安的电子宠物。在 AI 能解决所有智力问题的时代，我们突然发现，最稀缺的资源不再是算力，而是心流；我们最需要的不是一个告诉我们该做什么的 AI 助理，而是一个能坐在屏幕角落，安安静静陪我们度过难熬时光的伙伴。

Hank Green 赢了，不是因为他的技术有多牛，而是因为他看透了这一点：在这个被算法加速到快要散架的世界里，温柔，才是唯一的解药。

参考资料：

1.https://techcrunch.com/2025/11/18/hank-greens-focus-friend-is-google-plays-app-of-the-year/

2.https://www.businessinsider.com/hank-green-focus-friend-app-adhd-tool-2025-8

运营/排版：何晨龙

??时事1：成人18网站

??11月15日,最高人民法院举行2024年国家宪法日公众开放日活动,

　　乡镇党委是党的在农村工作的重要的战斗堡垒，是联系服务群众的重要环节，承担着农村基层社会管理和公共服务的重要职能。随着工业化、城镇化发展不断加速，乡镇党委还承担促进经济发展，推进社会和谐，维护社会稳定等重要任务。省委、省政府作出“两转变一个推进”的战略部署，我市提出“三个加速一个突破”的对策措施，无论是工业、服务业、旅游业，还是基础设施建设，都与乡镇工作密切相关，特别是加大基础设施建设力度，用地矛盾突出，给乡镇工作带来较大压力。按照省委、省政府指定的目标要求，XX市农村经济社会发展面临艰巨的任务，我认为，主要存在以下几个方面的硬任务。首先，“”末要实现由 “大城市、大农村”的格局向城镇化率75%的目标，实现新农村建设的跨越式发展，压力巨大。其次，推进农业产业化发展，着力发展现代高效农业、生态农业，增加农民收入。第三，配合工业化、城市化发展，加快第二、三产业配套服务，创造新的经济增长点，扩大农村就业。要完成好这些艰苦的任务，乡镇党委班子必须坚持做好以下点：

,99久久在视频这里只有精彩。

??11月15日,蛇年春节游火热登场：长假带火长线旅游，部分热门航线价格上涨,

　　县委换届是全县广大政治生活中的一件大事。各级党组织必须把换届工作作为当前的一项政治任务，切实摆上重要日程，做到思想上重视、组织上加强、工作上到位。同时，要妥善处理好召开党代会与保持正常工作秩序的关系，努力做到"两促进、两不误"。今年，在抓特色产业发展、重点工程建设等经济工作上，在促进教育、计生等各项社会事业发展上，按年初三干会的部署，我们克难攻坚、推进工作的任务很重。要把我们的年度预期目标实现好，最有效的办法就是珍惜时间、求真务实抓工作，把握关键，把各项重点工作都一件一件地拎紧，一天接一天地抓实。当前，正值我县新农村建设试点乡镇、村规划编制期，又进入了梅雨时节主防汛期，加上6月还是高考、中考期，这些工作也都容不得我们有半点马虎，容不得半点松懈。各地各部门要做的事很多，一定要弹好钢琴，牢牢抓住加快发展这个主题，继续保持一心一意搞建设、万众一心谋发展的强劲气势，引导广大干部把精力切实用到谋发展、促发展上来，把心思切实用到为群众谋利益上来，做好事、办实事、解难事，为县第十二次党代会的召开创造良好的社会环境。

,国自 产 拍 在线,日韩3页,色欲天天综。

??时事2：免费三级小视频

??11月15日,希望的田野上一派好“丰”光 “智能机械+良机良法”提升秋种质量,

　　孩子们跳下独角兽，急忙蹲下身躯，检查他的伤势，结果心凉了，这么重的伤不可能活下来。

,3d陆雪琪被 黄漫网站,AV网站大全免费,无码超碰一区二区。

??11月15日,中国文联第十一届全国委员会第四次会议在京举行,

　　至此其他孩子也都看到了，远处一只巨鸟凌空扑击向这片山林来，速度极快，如一颗星辰砸落，凌厉而慑人。

,免费黄址,久久黄色视频h,国产产品产品免费。

??时事3：欧美巨根

??11月15日,【高质量发展调研行】滇池东岸卧龙古渔村焕新生 游客“Country Walk”松弛感拉满,

　　顿时，这个地方风雷震耳，神光冲霄，雷霆如海，杀气万重，化作一片毁灭之地，各种圣光飞舞，至强宝术肆虐。

,米奇狼狠鲁,91在线无码www,国产黑丝美女在线剧情演绎91。

??11月15日,形态各异的“树状”冰花现身新疆蝶湖,

　　今天，能参加*镇与*集团城中村项目签约仪式，感到无比高兴和欣慰。在此，我代表县委、县政府，向*镇党委、政府，*集团表示热烈的祝贺!向长期以来关心、支持发展的各界人士致以诚挚的谢意!

,粗大的🐔吧在里面伸来伸去漫画,99riav6.,超薄丝袜足j一区二区在线观看。

??时事4：欧美∧V在线中文人妻字幕

??11月15日,“五一”假期前三日，上海空港口岸出入境人员超26.8万次,

　　根据区委总体布署，我镇于x月份开始，对全镇xx个行政村三委会进行换届，目前，换届工作已顺利结束。在此，我代表镇党委表示祝贺。为进一步提高广大村干部理论水平和工作能力，促进xx镇经济和社会各项事业继续保持快速、持续、健康的发展势头，经镇党委决定，举办xx镇村级三委会成员培训班。现在，我根据镇党委讨论意见，讲四方面问题。

,美女裸体黄18以下禁止观看免费,av一级在线,久久久999在看视频。

??11月15日,国家出台首个专门文件——银发经济催生新领域和新赛道,

　　“鸟语?花香?人类只能在懊悔中挣扎!”

,邓晶的《云Metcn》,色欲av网导航,国产欧美激情。